如果把校园比作一间教室，那么黑板报写的是1990年代的粉笔灰，随身听放的是2000年代的单曲循环，借阅卡盖的是2010年代的错位心动，天台合唱唱的是2020年代的风与自由。年代校园题材最迷人的地方，正在于它让我们看见：青春的外壳一直在变，内核却从未改变——都是一群少年，在共同的时光里练习长大。
后来磁带发霉了，可只要按下播放键，那个夏天就会重新活过来。
从1997年的黑板报到2003年的随身听，从90年代的礼堂舞会到2000年代的向日葵合唱，本期专题用六部作品拼出一幅年代校园图鉴。它们不是怀旧的展览，而是时光的教室——推开门，你总能找到自己坐过的那一排。
—— 晨曦影视 · 手账编辑部
